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ROSABELLE
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Cand deschid dulapul din bucatarie, rafturile sunt goale.
Fireste, asta nu-i nicio surpriza; rafturile sunt goale de
citeva saptamani bune. Numai ca de dragul Clarei ma
dau in spectacol si deschid dulapurile in fiecare dimi-
neati, preficindu-ma ci in interiorul lor ag putea gasi
si altceva in afara de gandacul care misuna de colo-colo.

Inchid usa dulapului si ma intorc spre ea. Clara nu co-
boari niciodata din pat decét daca o car eu in brate; astazi
s-a ridicat in capul oaselor si priveste pe geamul inghetat,
unde lumina zorilor confera ochilor ei deschisi la culoare
o nuanta si mai palidd. Ména ii tremura in timp ce da la o
parte draperia ponositd, iar o stralucire albastra lumineaza
scurt geamul.

— Am ramas fira paine! o anunt. Ies sa cumpar.

Sunt zile cAnd Clara ma lasa sa plec fara sa puna intre-
bari. Dar sunt si zile cAnd ma intreaba cum platesc pentru
mancarea pe care o aduc acasa. Astazi spune:

— Azi-noapte am visat-o pe mama.

Adopt 0 mina impasibila.

— Iar?

Clara se intoarce spre mine, atat de trasa la fata, incat
ochii ei par adancisi in orbite.

— Rosa, nu se simtea bine. Suferea.

Imi trag bocancii in picioare, clitinand din cap in timp
ce ma mut intr-o razd de lumina.
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— A fost doar un vis, 1i spun. Mortii nu sufera.

Clara isi muta iar privirea.

— Mereu spui asta.

— Iar tu te uigi prea mult la poza ei, 1i zic, in timp ce
imi leg sireturile.

Azi nu-mi tremura ména dreapta, i simt un val de usu-
rare in timp ce ma indrept de spate, dar apoi simt i un gol
in stomac cand remarc focul din camin care e pe cale sa se
stinga — gi stiva de lemne de langa el care pare sa dispara.
Incerc si-mi reprim groaza.

— In plus, spun, de-abia o stiai.

— Paj, asta e din cauza ca nu prea vorbesti despre ea,
contraataca ea cu un oftat.

Zaresc prin geam o ciocanitoare rogcata i o urmaresc,
transfigurata, in timp ce bate cu ciocul intr-un copac aco-
perit de musgchi. Au trecut abia zece ani de la caderea
Restauratiei — zece ani de cand locuim aici, pe Insula
Ark — si, daca e sa fiu sincera, si eu imi doresc sa ma lo-
vesc zi de zi cu capul de o suprafatd dura. Inspir scurt,
ignorand golul de foame din stomac, atotprezent.

Inca mi se pare ireal si vad pasari.

Ele umplu cerul cu sunete si culori, topaind pe acope-
riguri $i crengi. Pretutindeni in jurul nostru, conifere se
inalta spre cer, fara sa ingenuncheze vreodatai in fata ano-
rimpurilor. Intotdeauna e umezeali aici; verde-padure;
frig. Lacurile stralucesc netulburate. Muntii din zare par
vopsifi in culori de ap4, siruri de dinti pe care ceata le face
sa para stravezii. Se gtie ca cei care stau la caldura si sunt
bine hraniti numesc aceasta tara frumoasa. X

— Nu stau mult, spun eu, incheind nasturii de ia fostul
palton al lui papa.
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fnurma cu cativa ani am taiat.decoratiile militare cu o
lama tocita, alegandu-ma si cu o cicatrice in acelasi timp.

—- O sa fac iar focul cand ma intorc.

— Bine, spune Clara incet. Apoi adauga: Ieri a trecut
Sebastian pe-aici.

Inlemnesc.

Imi revin incet-incet, infisurdndu-mi prea strins in
jurul gatului fularul ponosit al mamei. Ieri mi s-a permis
sa lucrez la moara, iar atunci cand am ajuns acasa, Clara
deja dormea.

— A trecut pe-aici ca sa ne livreze corespondenta, pre-
cizeaza ea.

— Corespondenta, repet eu. A venit tocmai pan-aici
doar ca sa ne livreze corespondenta.

Clara incuviinteaza din cap, apoi Intinde mana sub
perna si scoate de-acolo un ziar impaturit §i un plic gros,
neinscriptionat, pe care mi le intinde degraba. Le var pe
amandoud in buzunarul paltonului fara sa ie arunc vreo
privire.

— Multumesc! spun eu pe un ton moale.

Imi imaginez, pentru o clipa, cum ar fi sa-i tai gatul lui
Sebastian.

Clara 1s1 lasa capul piezis.

— A spus ca ai lipsit de la intrunirea de saptamana
trecuta.

—- Erai bolnava.

— I-am zis asta.

Arunc o privire spre usa.

—- Nu trebuie sa-i zici nimic.

— Rosa, el tot vrea sa se Insoare cu tine.
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Ridic brusc capul.

— De unde stii asa ceva?

— Chiar atat de groaznic ar fi? Imi ignora intrebarea,
rremurand violent, apoi spune: Nu-i place de el? Credeam
ca-11 place de el.

Ma intorc cu fata spre bucatarioara noastra, spre ara-
cazul mic, spre masa subreda §i scaunele pe care nu le fo-
losim niciodata. Spre placa de lemn care atarna deasupra
chiuvetei.

Socictatea noastra
RESTAURATA.
Viitorul nostru
REDEFINIT.

Privesc in gol, cazuta pe ganduri.

Aveam zece ani cind am venit acasa gi-am dat peste un
urs negru care scotocea prin ultimele noastre merinde.
Clara avea trel ani; mama era moarta de trei zile. Nu-mi
amintesc cum l-am ucis pe urs sau cum am Ingropat ce-a
mai ramas din mama.

i1 schimb, imi amintesc singele.

Imi amintesc de cite saptamani a fost nevoie ca sa
rec dusumeaua. Zabrelele de la patugul Clarei. Tavanul.
Ultimele cuvinte pe care mi le adresase mama au fost
~Rosa, inchide ochii!”, numai ca ea si-i inchisese pe-ai
¢l sl eu 1i tfinusem deschisi pe-ai mei. Si-a pus pistolﬁl in
pura la cateva ore dupa ce auzise ca tata nu avea sa mat
fic executat pentru crime de razboi. Ne vanduse pe toate
pentru o jumatate de viata, tradand secrete inamicului in
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schimbul unei putreziri lente in inchisoare. Multa vreme
am trait cu gandul ca mama isi pusese capat zilelor deoa-
rece nu putuse sd suporte rusinea care se abatuse asupra
noastra. Acum sunt sigura c¢a a facut-o din cauza ca stia
ca va fi silita sa plateasca pentru tradarea tatei.

Poate ca se gandise ca ei 1i vor cruga copiii.

Insfac blana de urs din cuier si 0 pun peste umerii tre-
muranzi ai Clarei. Uragte blana. Spune ca durerea ursului
inca pluteste in cabana, ca o face sa-i fie greata chiar si
dupia toti acesti ani care-au trecut. Asa ca atunci cand
ingdduie fara sa protesteze ca blana sa se aseze pe umeri
el, stiu ca situatia e grava.

— Daca te-ai casatori cu Sebastian, lucrurile ar sta mai
bine, zice Clara, reprimandu-si un alt fior. Se opreste ca
sa tuseasca, iar sunetul gol imi strapunge capul. Ar anula
sanctiunile. N-ar mai trebui sa te prefaci in fiecare dimi-
neatd ca averm mancare in dulap.

Incet, ma uit in ochii ei.

Imi aduc aminte cind s-a nidscut Clara, cdnd o privi-
sem si ma intrebasem dacd mama nascuse o papusa. Abia
mai tarziu mi-am dat seama ca pesemne i eu aratasem
la fel de ciudat cand ma nascusem: toata palida si strave-
zie. O cercetez adesea cu privirea cand doarme, sau cand
boala o copleseste atat de tare, incdt intra in coma. La
13 ani, ¢ delicata si optimista; complet opusul meu cand
aveam virsta ei. Totusi, in pofida celor sapte ani care ne
despart, noi doua semanam fizic: socant de albe; parul
atat de blond, incat e aproape alb; ochii de o nuanta tul-
burator de rece. Sd ma uit la Clara e ca si cum as privi in
trecut, la ceea ce eram odinioara, la cine as fi putut fi.
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Si eu am fost candva delicata.

— Chiar cred ca te iubeste, spune ea, cu ochii incarcati
de emotie. Ar fi trebuit sa-1 auzi cum vorbea despre tine...
Rosa, asteapta...

Nu-mi iau la revedere de la sora mea.

Insfac mitraliera ascunsi la intrare, trecindu-mi cu-
reaua peste cap inainte sa-mi trag cagula peste fata. Ies in
aerul rece; fulgi desi mi se prind de gene in timp ce usa
din fata se tranteste in urma mea si, pentru o fractiune
de secunda, vocea i e indbusita de acest sunet. E singura
explicatie care-mi vine in minte cand tresar speriati.

— Rosabelle, zice el, tiindu-mi calea cu un zambet.
Tot moarta esti pe dinauntru?

15



ROSABELLE

CAPITOLUL 2

e

Il ocolesc pe locotenentul Soledad, trecindu-mi absenta
mana peste arma rece care-mi atarna la piept. Soledad nu
mai e locotenentul de odinioara; titlul € mai mult o relicva
a unei alte epoci. In aceastd lume nou imaginati el e seful
securitatii de pe insula noastra, ceea ce-l transforma doar
intr-un bagacios preamarit. $i un tiran.

1i salut scurt din cap pe oamenii cunoscuti care trec pe
langa noi, observand cum ochii lor se plimba agitati intre
mine si Soledad, care acum merge in pas cu mine. Zapada
incepe sa se lipeasca de pamant; rotocoale de fum se ri-
dica din cosurile caselor, 1asand pete gri pe cerul palid, ca
niste atingeri de pensuld. Imi aranjez mai bine cagula pe
fata; l1ana e veche si ma mananca. Sunt iritata.

— Credeam ca intilnirea noastra era programata pen-
tru miine, ii spun pe un ton rece.

— Ma gindeam sa-ti fac o surpriza, zice el. Interoga-
toriile spontane adesea aduc rezultate interesante.

Mai opresc brusc si ma intorc cu faga spre el.

Imi amintesc ciand Soledad era tanir si in formai si plin
de curaj — atunci cind slujea sub tatdl meu, comandan-
tul-sef si regentul Sectorului 52. Acum are cumva pieptul
lat, dar moale; si sta aplecat. Pielea i-a devenit,palida, iar
parul a inceput si i se rareasca. 1l inviluie un aer bitra-
nicios, singura dovada a acelei epoci fiindu-i intiparita pe
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